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Luoghi comuni su Berlusconi
Valerio Evangelisti
Ho l’impressione che insistere troppo sugli aspetti pagliacceschi di Silvio
Berlusconi, come fa gran parte della stampa internazionale, distragga dalla
sostanza della sua azione di governo. Non vi è dubbio che si tratti di un
personaggio dalla volgarità innata, simile per atteggiamenti e per cultura a
certi commessi viaggiatori di vecchio stampo. Non vi è dubbio, altresì, che
buona parte della sua attività sia volta a stravolgere le istituzioni in senso
autocratico, oppure a porlo al riparo dai guai giudiziari che lo sovrastano.
Tuttavia è bene mettere in chiaro alcune cose. Non è un fascista. Non è un
mafioso. Non è un Pulcinella (questo ruolo lo attribuirei piuttosto a una
gran parte dei collaboratori che si è scelto, capaci di lasciare increduli per
la loro stupidità). È, se vogliamo, molto peggio di tutto ciò.
Silvio Berlusconi rappresenta, ai miei occhi, una variante tutta italiana di
ciò che fu Margaret Thatcher per l’Inghilterra. Ricordiamocelo. Una
dama estranea al tradizionale tessuto conservatore inglese travolge la lea-
dership del partito, si fa portavoce di ceti medi giunti a una loro coscienza
di classe, si pone in sintonia con Ronald Reagan e vara un programma
ultraliberista indirizzato a scalzare Welfare State e sindacati. La trasforma-
zione è talmente radicale da sopravvivere alla scadenza del mandato. Tony
Blair raccoglie di fatto, lo voglia o no, l’eredità anti-keynesiana della
Thatcher, e tutto l’Occidente è tuttora improntato alla visione del mondo
propria dell’asse Thatcher-Reagan : ciò che Ignacio Ramonet ha felice-
mente definito il « pensiero unico ».
Il percorso italiano è simile, anche se invertito nelle apparenze ideolo-
giche. Spetta a un socialista, Bettino Craxi, prendere atto della raggiunta
consapevolezza di classe dei ceti medi. L’innesco è, nel 1980, una marcia
di 40.000 quadri della Fiat contro i sindacati che hanno occupato la sede
di Mirafiori dell’azienda. Pochi intuiscono, a quel tempo, che si tratta di
una svolta epocale, ma Craxi sì. Mette mano all’indebolimento di un
Welfare State che pareva intangibile, va allo scontro frontale con le orga-
nizzazioni operaie. Parallelamente, incoraggia in tutti i modi l’arricchi-
mento delle classi medie fino a quel momento vittime di un’identità
incerta. Professionisti, imprenditori di medio calibro, ceti impiegatizi del
settore privato, operatori nel campo finanziario o commerciale, sono
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Lieux communs sur Berlusconi
Valerio Evangelisti
Traduction française de Christophe Mileschi, revue par l’auteur
J’ai l’impression qu’à trop insister sur les côtés clownesques de Silvio
Berlusconi, comme le fait une bonne partie de la presse internationale, on
risque de perdre de vue la substance de son action de gouvernement. Il ne
fait pas de doute qu’il s’agit d’un personnage naturellement vulgaire, qui
fait penser, par ses attitudes et par sa culture, à certains commis voyageurs
du temps jadis. Il ne fait pas de doute non plus qu’une large part de son
activité vise à remodeler les institutions dans un sens autocratique, ou bien
à lui permettre de se mettre à l’abri des ennuis judiciaires qui pèsent sur
lui. Il est bon, cependant, de clarifier certaines choses. Berlusconi n’est pas
un fasciste. Ce n’est pas un mafieux. Ce n’est pas un Polichinelle (rôle que
j’attribuerais plus volontiers à bon nombre des collaborateurs qu’il s’est
choisis, dont la bêtise est parfois telle qu’elle peut laisser incrédule). C’est,
si l’on veut, bien pire que tout cela.
Silvio Berlusconi représente à mes yeux une variante typiquement ita-
lienne de ce que fut Margaret Thatcher pour l’Angleterre. Rappelons-
nous. Une dame étrangère au monde conservateur anglais traditionnel
met sens dessus dessous le leadership de son parti, devient porte-parole des
classes moyennes qui ont atteint à leur façon une conscience de classe, se
met en phase avec Ronald Reagan, et lance un programme ultralibéral
visant à démolir la protection sociale et les syndicats. La transformation est
tellement radicale qu’elle survit à la fin du mandat. De fait, Tony Blair
recueille, qu’il le veuille ou non, l’héritage anti-keynésien de Thatcher, et
aujourd’hui encore, c’est l’Occident tout entier qui reste marqué par la
vision du monde propre à l’axe Thatcher-Reagan : ce qu’Ignacio Ramonet
a joliment appelé « la pensée unique ».
Le parcours italien est semblable, bien qu’il aille en sens inverse, si l’on
s’en tient aux apparences idéologiques. C’est à un socialiste, Bettino Craxi,
qu’il revient de prendre acte de la conscience de classe qu’ont acquise les
classes moyennes. Le déclic se produit en 1980, avec la marche de 40 000
cadres de Fiat contre les syndicats qui ont occupé le siège de l’entreprise à
Mirafiori. Peu nombreux sont ceux qui, à l’époque, devinent qu’il s’agit là
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incentivati ad arricchirsi senza freni, e a prendere atto del potere rag-
giunto.
Silvio Berlusconi è, di Bettino Craxi, il diretto erede. Con un passaggio
intermedio, però. Durante i governi che si succedono dopo l’esilio di
Craxi (giudicato in tribunale colpevole di essere al centro di un esteso sis-
tema di corruzione), gran parte della sinistra abbraccia anch’essa la causa
dei ceti medi arricchiti, e modella sulle loro istanze il proprio programma.
Questo è naturalmente anti-keynesiano, centrato su una priorità di risa-
namento del debito pubblico di chiara impronta monetarista, favorevole
alla privatizzazione dei settori dell’economia ancora in mani statali, ostile
alla stabilità del lavoro e all’erogazione gratuita dei servizi, incline ad age-
volare l’azionariato quale sistema di risparmio e i fondi di investimento
quali succedanei alle pensioni di Stato.
Niente più egualitarismo, niente più tentativi di allargare dal basso gli
spazi democratici. La sinistra ridisegnata procede anzi a una limitazione
sensibile della democrazia. Il sistema politico, da proporzionale che era, si
fa maggioritario : nessun cittadino troverà più in parlamento una forza che
lo rappresenti per intero, e il potere diverrà autonomo rispetto alla società
e alle sue tensioni. Più o meno la visione di Craxi.
Con una simile scelta, la sinistra – fusa in una coalizione con alcuni
partiti di centro dalle molte contraddizioni interne – spera forse di perpe-
tuare il proprio comando. Invece offre a Berlusconi il modo per fruire in
parlamento di una sovrarappresentazione del suo partito, Forza Italia, e gli
regala i numeri per un uso « sovversivo » del potere governativo, capace di
intaccare la stessa Costituzione.
Nel definire le caratteristiche dell’ascesa di Silvio Berlusconi alla presi-
denza del Consiglio e a poteri amplissimi, occorrerebbe astenersi dal
sopravvalutare il suo monopolio sui mezzi di comunicazione di massa, per
quanto indubbio. Tale monopolio, di cui Craxi incoraggiò la formazione,
avrebbe a mio parere un impatto circoscritto se non si sommasse a una
composizione sociale profondamente alterata. La volgarità della program-
mazione delle reti televisive di proprietà di Berlusconi (e oggi anche delle
reti pubbliche cadute in sue mani) è fuor di discussione, ma trova rispon-
denza nella volgarità culturale propria dei ceti medi giunti a « coscienza di
classe ».
La parola d’ordine « arricchitevi ! » non poteva che creare legioni di par-
venus, edonisti in privato e privi, a livello sociale, di qualsiasi etica – pro-
prio come era avvenuto in Inghilterra nel periodo thatcheriano. Rispetto
☞

d’un tournant historique. Mais Craxi, oui. Il met la première main à
l’affaiblissement d’un Welfare State qui paraissait intouchable, il va au
heurt frontal avec les organisations ouvrières. Parallèlement, il encourage
de toutes les façons possibles l’enrichissement des classes moyennes,
jusque là aux prises avec une identité incertaine. Professions libérales,
entrepreneurs de moyen calibre, employés du secteur privé, opérateurs du
champ de la finance ou du commerce sont incités à s’enrichir sans retenue,
et à prendre la mesure du pouvoir qu’ils détiennent.
Silvio Berlusconi est l’héritier direct de Bettino Craxi. Mais avec une
étape intermédiaire. Pendant les gouvernements qui se succèdent après
l’exil de Craxi (que les tribunaux ont jugé coupable d’avoir été au centre
d’un vaste système de corruption), une partie importante de la gauche
embrasse à son tour la cause des classes moyennes enrichies, et calque son
propre programme sur leurs priorités. C’est, bien évidemment, un virage
anti-keynésien, qui met l’accent sur une priorité – l’assainissement de la
dette publique – dont la matrice est clairement monétariste, qui est favo-
rable à la privatisation des secteurs de l’économie encore contrôlés par
l’État, hostile à la stabilité du travail et à la gratuité des services, et qui tend
à encourager l’actionnariat comme système d’épargne et les fonds de pen-
sion comme succédanés du système public des retraites.
Fini l’égalitarisme, finies les tentatives pour élargir par le bas les espaces
démocratiques. La gauche redessinée met au contraire en œuvre une limi-
tation sensible de la démocratie. Le système politique, de proportionnel
qu’il était, devient majoritaire : aucun citoyen ne trouvera plus au parle-
ment une force qui le représente réellement, et le pouvoir prendra son
autonomie par rapport à la société et à ses tensions. Voici, plus ou moins,
la vision de Craxi.
En faisant de tels choix, la gauche – qui se fond dans une coalition
avec certains partis centristes dont les contradictions internes sont nom-
breuses – espère peut-être faire durer son règne. C’est tout l’inverse : elle
offre à Berlusconi la possibilité de tirer profit, au parlement, d’une sur-
représentation de son parti, Forza Italia, et lui offre les clefs d’une utilisa-
tion « subversive » du pouvoir de gouvernement, en mesure d’entamer la
Constitution elle-même.
S’agissant de définir les caractéristiques de l’ascension de Silvio
Berlusconi à la présidence du Conseil et à des pouvoirs très étendus, il
conviendrait de s’abstenir de surévaluer, encore qu’il soit incontestable, le
monopole qu’il exerce sur des moyens de communication de masse. Ce
monopole, dont Craxi encouragea l’apparition, n’aurait à mon avis qu’un
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al conservatorismo tradizionale, manca loro non solo la dignità aristocra-
tica, ma anche l’intelaiatura morale legata al mondo della produzione, sia
pure visto da un’angolatura padronale. Le vecchie virtù capitalistiche del
risparmio, della moderazione, del reinvestimento saggio e prudente sono
spazzate via.
Del resto, quale rapporto diretto con la produzione possono avere
stuoli di avvocati, di notai, di assicuratori, di operatori dell’informatica,
della comunicazione e dello spettacolo, di imprenditori dell’edilizia, di
giocatori di borsa usi a far soldi con i soldi ? Quale etica può nascere da
tutto questo ? E se si tratta di quadri o manager legati all’universo produt-
tivo, la facile prospettiva di ricavare denaro dalla manodopera sottocosto
dei paesi dell’Est, o di spostare l’aziendina in qualche regione povera del
mondo resa accessibile dalla mondializzazione, basta a distoglierli
dall’antica fandonia liberale per cui la ricchezza di una minoranza può tra-
dursi in ricchezza sociale, per intrinseci meccanismi a cascata.
Non sono dei fascisti, costoro : sarebbe troppo impegnativo. Sono
invece semplicemente dei cinici. Non cercano alibi alle loro azioni : il più
forte e fortunato vince, questa è l’unica regola. Chi perde si arrangi, la
società non è fatta per lui. E se ci sono leggi ispirate a concezioni moralis-
tiche obsolete, basta ignorarle o cancellarle. Sono i rapporti di forza che
fondano il diritto. Quest’ultimo è acquistabile come ogni merce in circo-
lazione. Una volta che lo si sia fatto proprio, può essere manipolato a pia-
cere.
A fronte della sua base sociale, Berlusconi fa quasi la figura dell’idea-
lista. Nella sua pochezza intellettuale (di cui sono spia gli incidenti grot-
teschi di cui si rende protagonista a ripetizione), forse crede davvero nella
sua missione salvifica ; forse pensa sul serio di essere alla testa di una cro-
ciata contro un comunismo di cui lui solo scorge traccia. I suoi seguaci del
comunismo se ne fottono, così come dell’ideologia in generale. A loro
basta un afflusso di denaro liberato da ogni ostacolo. Votano Berlusconi
per questo, non per altro ; meno che mai perché siano vittime di una
manipolazione televisiva.
È vero che Berlusconi, per governare, deve trascinarsi dietro alleati
xenofobi, post-fascisti e cattolici integralisti. Non va confuso con questi
residuati : per lui sono più che altro uno scotto da pagare al sistema mag-
gioritario cui deve le sue fortune. È anche vero che, in politica estera,
segue pedissequamente gli Usa. Nemmeno qui ci si deve lasciare fuor-
viare. Berlusconi non ha alcuna politica estera. Gli incontri internazionali
sono per lui ritrovi tra amiconi, dove va per raccontare barzellette o dare
consigli ispirati al più generico buonsenso. Se ha partecipato all’invasione
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impact bien délimité, s’il ne venait s’ajouter à une composition sociale
profondément altérée. La vulgarité des programmes des chaînes de télévi-
sion appartenant à Berlusconi (et aussi, maintenant, des chaînes publiques
qui sont entre ses mains) est indiscutable, mais elle trouve son pendant
dans la vulgarité culturelle des classes moyennes qui ont atteint leur
« conscience de classe. »
Le mot d’ordre « enrichissez-vous ! » ne pouvait que créer des légions de
parvenus, hédonistes dans le privé et dénués, au niveau social, de quelque
éthique que ce soit – exactement comme ce qui s’était passé en Angleterre
pendant la période thatchérienne.
Par rapport aux conservateurs traditionnels, ce qui leur manque, ce
n’est pas seulement la dignité aristocratique, mais aussi l’ossature morale
typique du monde de la production, même quand on le considère du
point de vue patronal. Les vieilles vertus capitalistes de l’épargne, de la
modération, du réinvestissement sage et prudent ont été balayées.
Du reste, quel rapport direct avec la production peuvent bien avoir ces
ribambelles d’avocats, de notaires, d’assureurs, d’opérateurs dans les
domaines de l’informatique, de la communication et du spectacle,
d’entrepreneurs immobiliers, de boursicoteurs rompus au jeu de faire de
l’argent avec de l’argent ? Quelle éthique peut bien naître de tout cela ? Et
s’il s’agit de cadres ou de managers liés à l’univers de la production, la pos-
sibilité de tirer aisément avantage de la main-d’œuvre à bas prix des pays
de l’Est, ou celle de délocaliser leur petite entreprise dans l’une ou l’autre
des régions pauvres de la planète que la mondialisation rend accessibles,
ouvrent des perspectives qui suffisent à leur faire oublier la baliverne libé-
rale d’antan, selon laquelle la richesse d’une minorité peut se traduire en
richesse sociale, par une cascade de mécanismes intrinsèques.
Ces gens-là ne sont pas des fascistes : cela leur demanderait trop. Ce
sont simplement des cyniques. Ils ne cherchent pas d’alibis à ce qu’ils
font : c’est le plus fort et le plus chanceux qui gagne, telle est la seule règle.
Que ceux qui perdent se débrouillent, la société n’est pas faite pour eux.
Et s’il y a des lois inspirées par des conceptions moralistes obsolètes, il n’y
a qu’à les ignorer, ou les gommer. Ce sont les rapports de force qui fon-
dent le droit. Lequel peut être acheté, comme toute marchandise en circu-
lation. Une fois qu’on s’en est emparé, on peut le manipuler à loisir.
Si on le compare à sa base sociale, Berlusconi fait pratiquement figure
d’idéaliste. Ses moyens intellectuels (que permettent d’apprécier les inci-
dents grotesques dont il est, de façon récurrente, le protagoniste) font
qu’il croit peut-être vraiment en sa mission de sauveur ; peut-être pense-t-
il pour de bon qu’il est à la tête d’une croisade contre le communisme,
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dell’Iraq, lo ha fatto solo quando ha pensato che la partita fosse chiusa,
con lo scrupolo di tenere i soldati italiani bene al caldo.
Berlusconi non è quasi nulla di ciò che gli si attribuisce. Domandare a
lui cosa pensa del revisionismo storico, della resistenza, dell’olocausto, è
come porre le stesse domande a una delle ochette candidate al titolo di
Miss Italia. Con l’unica differenza che, invece di un farfugliamento, si
otterranno battute da Bar Sport.
Berlusconi è una cosa sola : economia. Liberismo estremizzato, sman-
tellamento delle forme di coalizione dei lavoratori, fluidità totale dei mer-
cati e della manodopera, ridimensionamento del Welfare, contrazione
dell’imposizione fiscale diretta a favore di quella indiretta, fine dei vincoli
(da quelli ambientali alle normative antimafia) per le imprese. Questo è
Berlusconi, nella sua essenza.
Poi, certo, a tutto ciò il Cavaliere aggiunge il gusto antico degli italiani
per la commedia dell’arte, l’irruenza del tifoso da stadio, la compiacenza
strumentale verso quella malattia nazionale dell’Italia che è il cinismo. Ciò
non toglie che egli sia, principalmente, il rappresentante nello stivale del
lascito di Margaret Thatcher e Ronald Reagan, attraverso la mediazione
tutta locale del suo maestro Bettino Craxi.
Ciò fa di Berlusconi un problema europeo : ovunque, magari in forme
meno pittoresche, sono all’opera forze che professano la medesima ideolo-
gia, si chiamino socialdemocratiche o conservatrici. E ne fa un problema
per l’opposizione italiana, nelle sue componenti maggioritarie : finché
queste ultime faranno propri i capisaldi del programma del Cavaliere, seb-
bene in forma più blanda e più rispettosa dei vincoli costituzionali, non si
vede quale alternativa concreta possano rappresentare.
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dont il est le seul à apercevoir encore la moindre trace. Ses disciples se fou-
tent du communisme, comme de l’idéologie en général. Ce qu’ils veulent,
c’est juste la possibilité pour l’argent d’affluer librement. S’ils votent pour
Berlusconi, c’est pour cette raison, et pour aucune autre : et certainement
pas, en tout cas, parce qu’ils seraient les victimes d’une manipulation télé-
visuelle.
Il est vrai que pour gouverner, Berlusconi doit accepter d’avoir sur le
dos des alliés xénophobes, post-fascistes et catholiques intégristes. Mais il
ne faut pas le confondre avec ces scories : à ses yeux, c’est là tout au plus
l’écot qu’il doit payer au système majoritaire auquel il doit ses succès. Il est
également vrai que, quant à la politique extérieure, il suit servilement les
États-Unis. Mais là non plus, il ne faut pas se laisser abuser. Berlusconi n’a
aucune politique extérieure. Les rencontres internationales sont pour lui
des retrouvailles entre bons copains, où il va pour raconter des histoires
drôles ou donner des conseils inspirés par un bon sens des plus banals. S’il
a participé à l’invasion de l’Irak, c’est uniquement lorsqu’il a pensé que la
partie était jouée, en veillant scrupuleusement à garder les soldats italiens
bien au chaud.
Berlusconi n’est à peu près rien de ce qu’on imagine. Lui demander ce
qu’il pense du révisionnisme historique, de la résistance, de l’holocauste,
revient à poser les mêmes questions à l’une des petites dindes qui concou-
rent pour le titre de Miss Italie. À cette seule différence qu’au lieu de
réponses bredouillées, on obtiendra des répliques dignes du café des
sports.
Berlusconi est une chose et une seule : économie. Libéralisme poussé à
l’extrême, démantèlement des formes de coalition des travailleurs, fluidité
totale des marchés et de la main-d’œuvre, réduction des acquis sociaux,
abaissement de l’impôt direct au profit de l’impôt indirect, suppression
des contraintes (qu’elles concernent l’environnement ou les dispositions
anti-mafia) qui pèsent sur les entreprises. Voilà Berlusconi, tel qu’en son
essence.
Ensuite, bien sûr, le « Cavaliere » assaisonne tout cela à sa façon : le goût
que les Italiens ont de longue date pour la commedia dell’arte, l’élan impé-
tueux du supporter, une complaisance calculée envers cette maladie natio-
nale dont souffre l’Italie qu’est le cynisme. Cela n’ôte rien au fait qu’il est,
avant toute chose, le représentant pour la péninsule de Margaret Thatcher
et de Ronald Reagan, par l’entremise bien de chez nous de son maître
Bettino Craxi.
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Cela fait de Berlusconi un problème européen : partout, fût-ce sous des
formes moins pittoresques, sont à l’œuvre des forces qui professent la
même idéologie, qu’elles s’appellent socio-démocrates ou conservatrices.
Et cela fait aussi de lui un problème pour l’opposition italienne, du moins
pour ses composantes majoritaires : tant que la gauche fera siens les pré-
ceptes de fond du programme du Cavaliere, même si c’est en les adoucis-
sant et en respectant davantage les règles constitutionnelles, on ne voit pas
quelle alternative concrète elle pourrait représenter.
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